【這裡那裡】没有景色比人类的历史更凄凉

“没有景色比人类的历史更凄凉”，张雍的《牧羊人与屠宰场——库德斯坦日记》里面引述了这样一句话，出自德国战地摄影家洁妲塔罗（Gerda Taro）。诚然。大自然不知道什么叫做凄凉，凄凉的永远是人为情境，自然风景顶多只是荒凉，但荒凉也只不过是人类面对天地不仁时的感受而已。对某些人而言，凄凉的人为景色更吸引他们，甚至像趋光性昆虫那样，往那方面飞扑过去。我想，张雍就是一个例子。