好讀副刊

【紅梅閣】左浴

僧伽羅友人除了是烘焙高手,也是可單獨烹出整桌錫蘭傳統美食的大廚。其中最難得在別處一見的食物,便是稱為Kiribath的椰漿飯。

年初一早上,是擺滿整張桌子的年餅開罐日。欲開未開的年餅也是區區的當日早餐。

Advertisement

掃瞄一番後,發現全是甜物,除了一罐看上去還算可以的茨菇薄片餅,形狀比常見的同類餅小巧。就先嚐這樣吧,對一個擔心體內無鹽比沒物可吃的前無鹽患者來說。

然後便想起父親,以及離世快要三年的僧伽羅人。

1968年後,直至1974年,每年的年初一,父親都是以蛋糕當早餐,配一杯白開水,因為那時仍未發明小包裝的口羔呸烏,或者家裡連即溶咖啡也沒有。可能在1971年已有雀巢即溶咖啡,記得我在那年4月南下吉隆坡的行李箱中,也藏着一小罐那種新發明的便即飲料。

自小就不怎樣喜歡蛋糕,全因為可怕的牛油,還有也是太甜了。因此每次過年必有的牛油蛋糕,似乎都與區區無緣。

ADVERTISEMENT

家中諸人新年多不在家,全都在外日蒲夜蒲,只有我這個爸爸最小的女兒留守在家裡,與難得有幾天休息的父親多點說話的機會。

世上沒有不甜的蛋糕,但不知怎的,每年的初一早上看到父親沉默地一口一口慢慢吃着看上去味道單調只得油和甜的牛油蛋糕,這個可能想太多的女兒,總會覺得淒涼。

為什麼難得在家的父親,沒有一頓熱氣騰騰的初一早餐?

1974年的年初一,是父親最後一次以蛋糕當作開年早餐。然後就不再有了。永遠。

今年望着滿桌的年餅,除了父親,想到的還有另一名故人。已經是第三年,不再收到僧伽羅人特別為我烘焙的招牌蛋糕和加料的蘑菇雞肉派年禮。她親自送來時,還塞個紅封包,也不知從何學來的習俗。

區區亦不知幾世修來,才在今生遇到僧伽羅人。雖然僅是自1991年才相識,但算起來也有接近卅年的友誼。

自慚過去這卅年一直都在接受她的恩惠,而區區唯一的回報,只不過在她面臨失業時介紹她進入公司,卻也在十四年後,由於區區炒掉米飯班主的魷魚,累她因被視為株連朋黨而丟職。那次的辦公室鬥爭中,受區區株連的何止是九族,僧伽羅人是第十一個。

頑抗惡疾從不抱怨

然後便開始她長達八年的惡疾戰役,經歷不知多少磨難,卻從不抱怨。如果她能夠繼續留在公司,可能就會獲得較好的醫療福利。都是我沒想好,說自炒魷就自炒魷。

僧伽羅友人除了是烘焙高手,也是可單獨烹出整桌錫蘭傳統美食的大廚。其中最難得在別處一見的食物,便是稱為Kiribath的椰漿飯。

根據區區見字便譯的不良習慣,Kiribath是馬來文的左(Kiri)和英文的沐浴(Bath)合在一起,因此這道在僧伽羅人慶祝重大節慶才有機會上桌的椰漿飯,便讓區區這個翻譯控譯成“左浴”。

僧伽羅裔的族群關係緊密,也可能由於數目少,幾乎大家都會認識,所以一年到晚都有生日或結婚宴會需親身到臨,甚至還有此去彼來的葬禮也是非出席不可。

由於慶典多,她也不時烹煮看似簡單卻相當費心耗時的“左浴”。那是盛放在大型方或圓盤裡一層壓得扁平的椰漿白米飯,切成鑽石形狀,蘸點特製的參峇辣椒或椰糖吃。點糖吃帶着鹹味的特製椰漿飯,區區這名在鬧哄哄的僧伽羅人群中的他者,一樣覺得好好味。

2012年3月上旬,與她同遊她的家鄉,下榻的英女王曾入住過的白色酒店,天天都提供左浴當早餐,似乎那邊日日都是好日。確是。那時仍未證實她已患病。

(光明日報/副刊專欄‧作者:梅淑貞)

Tags
你也可能感兴趣...