文:馬廈
“這週你Gap了嗎？”這是最近中國年輕圈子的流行語。大概意思就是：有沒有從快節奏或是充滿巨大壓力的生活中喘上口氣，給自己放個假？
如果休息一天，那就是“Gap Day”。休息一小時，就是“Gap Hour”。Gap Day指間隔日，但在中國年輕人中，這一天其實就是指休息日或擺爛日，希望能在忙碌的生活中擠出一兩天時間讓自己徹底放空。有人周中來個Gap Day，去郊野探寺廟；有人的Gap貢獻給了一直捨不得去的偶像演唱會。
“gap day”是近期在中國網絡上很火的一個詞。
Gap Day源於歐洲學生的Gap Year。他們畢業後，沒有進入大學或是工作，而是選擇Gap Year，也就是間隔年。
在這一年裡，他們去旅行、做志願者、當臨時工等，以便找到自己真正的愛好和未來的發展方向，主打一個“休息之後，以更好的面貌再出發“。
現在，打工一族賦予了間隔年新的意義，時間也從一年縮到更短，甚至發展出了Gap Minute，被戲稱是“更適合中國寶寶體質的Gap”。
Gap Day的概念起源於社交媒體上的一條筆記：博主在分享學習日常的時候，把自己從當天17:10到第二天開始學習之間的時間稱之為Gap，這樣的說法瞬間引起了大家的共鳴。Gap Day概念也因此被廣泛傳播。
而無論長短，所有的Gap都是打工人片刻不敢停息的無奈，其中盛滿了中國年輕一代在職場和生活上不能平衡的自嘲與心酸。
只不過，生活中本該正常擁有的休息時間，就已經能算一個Gap了？難道中國人真的這麼Gap不起嗎？
1.方方的Gap Day
請假去看演唱會值得！
今年明星扎堆開演唱會，方方的偶像林俊傑今年3月在香港連開了兩周，因為是三年來的首演，票很難買。
方方住在廣州，在一家貿易工作從事財務，三月底很多業務正忙。為了看演唱會，她不得不請假一天，卻不知道該用什麼緣由。
她還記得請假那天，走進辦公室後，支支吾吾半天，最終還是說出了請假的理由。沒想到領導笑了笑，就乾脆地在她的請假條上簽了字。
“我覺得這是兩年來他最帥的時候了。”
方方說，她之前曾看到有人請假去看演唱會，因為用的是“病假”，所以在遇到採訪時都不敢面對鏡頭。
她不想這樣遮遮掩掩地去看偶像的演唱會，她就想大大方方地去，暢快地聽，大聲地合唱。
經過這次請假，她突然覺得，有時候自己決定做某件事前，總是想得太多。
兩天極限往返香港，又在週日補班，處理客戶的單子。但是她不後悔。
“有時候Gap並不僅僅是一段空閒的時間，它更是一種在慣性往前衝的時候，可以停下來的勇氣。”她說。
方方離開香港的那天晚上，雨下得很大，因為場地是露天的，所以當晚的演出大半人都淋濕了。
她覺得就算碰上暴雨，跟偶像一起淋雨也是不錯的體驗。
2.瑞芹的Gap Hour
在郊外爬山拍照探寺廟做回自己！
“小能量去個公園，中能量去個郊區，大能量就去爬山，我喜歡遠足之後精疲力盡的感覺。”
家住北京朝陽的瑞芹，是個見縫插針就要Gap一下的人。
原本從事旅遊行業的她，疫情後轉行做了保險，有了更多的時間陪伴剛上小學的兒子。每天，她送完兒子上學就返回家中工作。
然而，這樣的生活看似簡單卻也乏味，看似自由，細數下來卻幾乎沒有多少自己的時間。
生活無法逃避，但可以短暫地抽離。
在和丈夫溝通後，她會在壓力特別大的時候，將接孩子放學的任務移交對方。自己則利用這個時間開車去郊外兜風，或者約上閨蜜一起去爬山，探訪那些藏在山裡的寺廟。
“我就是那種必須見到山的人，我喜歡攝影，所以去公園拍拍我也會很放鬆。”
這兩年，她帶着一台單反相機，讓北京的四季景致在她短暫的Gap裡流轉，在這些獨處的Gap Hour裡，她不是“妻子”，也不是“媽媽”，她，只是她自己。
3.西西的Gap Hour
下班後玩拼圖找回對生活的熱情
拼圖的時候，就是西西的Gap Hour。
她在上海一家公司裡做HR，整整八年沒換過工作。身邊總是人來人往，她早已習慣用理智去面對分別，但是這種“理智”看在他人眼裡，是她似乎不怎麼通情義。
之前團隊裡有人調職，她組織了一次聚餐為人送行。
餐桌上，她看着大家從歡聲笑語到沉默不語，心裡感到難過。但她不太會表達情感，臨別說的話有些生硬，最後還是對方主動給了一個擁抱。
回家之後，西西拿出一個拼圖，花了一晚上將散落一地的碎片拼湊成一幅畫。整整一千片。
或許是工作性質的關係，西西已經習慣了隱藏感情。久而久之，她發現自己甚至失去了對生活的熱情。
只有全副身心投入拼圖時，她才能暫時不去想那些太過複雜的東西，用最單純的方法，直奔目標。
每天回家，她都會玩一個小時拼圖。每次拼圖，都會拍下前、中、後三個階段的照片以作紀念，拼好之後，再裱框送給朋友。
4.黃祉夫婦的Gap Hour
小孩去上補習班足療店偷個閒！
暑假開始，黃祉夫婦的週末基本都在孩子的補習班裡度過。
週一到週五，朝九晚六忙於工作，回家還要做飯洗衣、照顧孩子、輔導功課，現在孩子放假了，週末就更談不上休息。
一天，他倆將兒子送到英語補習班後，突發奇想，不如到旁邊的足療店按摩休息一下。
黃妻已經記不清自己多久沒去過足療店了。在她印象中，足療就是足底按摩，高級一點就是全身Spa。但是當天那家店直接讓她驚到了。
“我才知道現在足療店的服務，已堪比五星級酒店。”那是家影院式足療店，也就是可以邊看電影邊按摩。2個小時的片長，看完剛好接小孩下課，一舉多得。
自從嚐到甜頭之後，二人就開啟了Gap Hour模式。平時沒空看的電影，全都放週末足療的時候補片。一週的壓力、焦慮和疲憊都在技師的按壓中得到緩解。
這段獨屬於夫妻的二人時光，讓他們感受到了久違的放鬆，平時輔導功課也變得慈祥了很多。
5.南米的Gap Day
探索廈門我找回了家鄉
“換個城市會更好嗎？”南米找不到答案。
她之前在上海當編輯。去年回到家鄉廈門，前前後後找了三份工作都不太滿意。
今年4月，她入職當地一家傳媒公司，轉型做PR。然而這份工作與之前大有不同，安靜的她需要經常與人打交道。這幾個月，她越來越感覺到無力。
“好像每個人都有800個心眼子”，工作的時候必須時刻保持微笑、對手機裡從未見過的人示好、調查合作方的喜好……人際關係的複雜程度超出了她的想像。
她時常對數據和宣傳感到疲憊和無意義，卻無法向家人傾述。唯一能讓她放下緊繃感的方法是在城市裡漫無目的地探索。
在外奔波了十幾年，她記得上海的很多條路，卻對家鄉印象模糊。
“每個地方都變了，又好像沒變。”她用每月兩次的Gap Day找回遺失的廈門，也找回自己與家鄉的聯結。
“廈門今年新開放的東坪山林海線真的很美很療癒，你來廈門的話也去走走吧。”她說這條步棧道穿山面海，串聯了她小時候常去的蝴蝶谷、上李水庫、太清宮等地，到處都是綠植和鮮花，站在高處，能看到廈門島山海相接的地方，風一吹，整個人都自由了。
探訪得越多，她就越被家鄉的美驚艷。廈門的自然風景在療癒她的同時，也給了她啟發：或許世界上並沒有不對的城市，不對的只有人。
而Gap的意義，即在於此。
在人人皆自我消極的當下，人們都學會了用毫不懈怠來武裝自己，弦繃得太緊，所以Gap Day、鬆弛感、躺平、擺爛之類才會刷爆中國朋友圈。
偶爾放下緊繃的工作狀態，放棄自證和自我消耗，習慣休息、享受娛樂並不是一件可恥的事情，不是嗎？