【這裡那裡】沿着莫奈绕一圈

还记得有个朋友曾经问我这样一个问题：“如何在一幅画里面表现时间？”事隔二十年后，我终于在莫奈的《睡莲》上找到了答案。但让我更着迷的是，从1895年到1926年，莫奈花了三十年只画睡莲，这一件事。而我以为，这两百五十多幅《睡莲》，应该当作“一件创作”来看，而不是“一个系列”，从户外写生到室内追忆，从写实到写意，晚期作品糅合虚实，橘园美术馆内所展示的一批就是绝佳例子。

巴黎一个星期了，除了飞抵花都的那一天之外，不是淅淅沥沥就是阴沉沉的，但这一天巴黎带给我们一个明丽的早晨，阳光晒在身上有如多加一件毛衣，让我们忍不住在杜乐丽花园流连了一个多小时，也许两个，然后才去造访慕名多年的橘园美术馆。还没有走到美术馆前，就先被美术馆后某个不经意瞥见的画面吸引住了，一张空椅孤零零地坐在那里，墙上的树影忽深忽浅，裁剪下来在时光的背后写几行字，当作一张明信片寄给未来的自己。