文/图•叶孝忠 胡志明市散落着许多破落的老楼,有些看似危楼,但因租金低廉,反而吸引了风格独特的咖啡馆入驻。居民的日常与文青的非日常在此并存,人间烟火与风花雪月彼此成全。 胡志明市是我喜欢来场小旅行的城市,这城市美食太多,混乱无序,像典型的东南亚城市,但由于经过法国殖民,城里也散落了不少法式楼房,街道布满了咖啡馆,清晨摩多大队就轰轰烈烈上班去,展示了越南这个中南半岛国家勃勃的生机,但同时依旧有不少人坐在咖啡馆的露天位置,一碗牛肉粉一杯冰咖,把日子过得香喷喷的。 废墟也有生命力 我喜欢在城市乱走,楼房经过不同时代的翻修,一些已经重新绽放芳华,但也有不少被置之不理,外表看起来破落不堪,但走进去总会发现别有洞天,因此就算已经来过胡志明市无数次了,依旧能找到一些意外惊喜。 房子上的裂缝和斑驳,更让我愿意驻足欣赏。裂缝之所以有趣,是因为它容许不完美发生;斑驳之所以迷人,是因为它证明“老”也能成为一种质感。不完美、不完整,让空间反而更鲜活、更有深度与个性。而我所生活的小小城国,恰恰缺少这样的空间,一切过于清晰、整齐、可预期,让人失去了想像的余地。 像走进《重庆森林》 胡志明市却恰好相反,城中散落着许多破落的老楼,有些看似危楼,但因租金低廉,反而吸引了风格独特的咖啡馆入驻。居民的日常与文青的非日常在此并存,人间烟火与风花雪月彼此成全。 这些楼,看似废墟,但废墟也有其生命力,它的缝隙能让流浪的种子生长成树,它的斑驳让墙体看起来就像一幅由时间不经意画下的抽象画。 热闹大街上的咖啡公寓因网红效应最受瞩目,但更吸引我的是14 Ton That Dam。它位置偏僻些,却坐落在仍保有旧居民与老店舖的街区里。远看残破,近看荒凉,但一旦踏入,像走进《重庆森林》般的空间,层层阶梯、曲折走廊、阳光触及不到的角落和夹层,混合随处可见的涂鸦与生活痕迹,诡异得迷人。 这栋充满疑点与魅力的老公寓的故事,可追溯至十九世纪六十年代,经历多次改建,最终形成如今的巨大时间迷宫,一瀑阳光从热带天空倾泻而下,照亮这座结构复杂的老楼,像是一段活着的城市史。进驻其中的咖啡馆也各显神通,有的温暖如日式小店,有的以层层布帘营造神秘的Speakeasy氛围,有的随性摆放废旧家具,呈现粗糙又优雅的Shabby Chic。 选择了一家三楼的咖啡馆,坐在阳台上,点了咖啡和点心,忘记了行程中还有更重要的博物馆要逛逛。窗边的九重葛开得分外灿烂,奋力的往外疯长,窗外热火朝天的车水马龙,和我保持着一种若即若离的关系。我只看到看不见的时间,在看得见的空间中徘徊游荡。