好讀副刊

【紅梅閣】捨離

拿起其中一部翻了幾翻,嘆了口氣,最後的決定是不要。較正確的說法是不能要,也要不了。因為搬回去的地方是間逼仄不堪租賃的小平房,實在找不出地方裝載。

其實在大公子開口詢問之前,負責打掃辦公室的印尼卡卡蒂娜已經滿臉含笑問了多遍:“幾時要開始收拾東西啊?我可以幫忙。”

Advertisement

真是的。如果那些日子已着手準備收拾幾座山似的囤貨,現在不是可以說走就走了嗎,何必還需要在那邊天天都活在焦慮裡?這都是自己的大安主義礙事,如今大限在即,無論如何收拾也收拾不及了。

於是索性把心一橫,決定能不要的就不要,只帶走自己可以收納得了那些,剩下的就看造化,等房子改造好才想辦法運送回去,如果卡卡和她的巧手人老公科弟到時還住在洋樓宿舍的話。

惟他們兩公婆還能逗留多久仍是未知數,因大公子現在是他夫妻倆的直系米飯班主,一旦辦公洋樓找到買家,他倆也會被遣散,回去離開雅加達幾百公里外的甘榜養雞種菜安享餘年去。

即使叫價可能超過五百萬的洋樓,在一時半刻之間難以脫手,但總有一天會賣掉。那一天,誰也說不準會是什麼時候。因此4月底搬回去後,就需想辦法把那兩個巨型文件櫃裡的閑書,以及去年底在無心插柳之下出土的《前朝金粉》手稿運送回去。

ADVERTISEMENT

由於死線已逼在眉睫,也只好向那個二戰元帥麥阿瑟學了句“我會回來”的口號,為自己許個不知道能不能兌現的諾言。

既然已經決定將辦公室裡的身外物捨離,可能是永久也可能是暫時,緊繃的神經也略為放鬆,可以專心一意的收拾家裡的家當。解決了重逾可能五六十公斤的衣服後,接下來便是書架上四長排以及電視桌子上的書籍需作取捨。

先將兩個準備裝書的大紙箱其中一個置放在書架下,旁邊也有個最巨型的黑色垃圾袋,準備裝入不能帶走的舊書。豈料抽出最順手的幾本一看,天呀,書頂和書脊都粘滿了灰塵,除非是不要的書,那些有幸入選搬遷名單的,都需擦拭乾淨才能入箱吧。

真是慚愧,自己究竟已有多少年沒光顧過這些“精神食糧”,才落得這般灰塵蒙面蛛絲纏繞的境地?

是“要”還是“不要”呢?

由於擺在最顯眼的書架中部,首先入目的是三大冊的《馬華新文學大系》之其中三冊,已安靜地置放在同一個地方超過三十年。這三部厚重的精裝本磚頭書分別是排名二、四、五的“理論批評二集”、“小說二集”以及“戲劇一集”,是當年從友聯文化的圖書館中搶救回來,然後便安置在自家的書架上,也隨着這名受人二分四的薪水人搬了兩次家。

說是從友聯文化的圖書館搶救過來,一點也沒有誇大其詞,因為那時友聯文化的廠地已經賣出,清空編輯部工廠圖書館已是刻不容緩的事。不知如何,這個過氣蕉風編輯也被通知去收拾東西,於是便帶了厚重的三塊磚頭回家,也算是對保存友聯文化記憶的小小貢獻。

但也僅此而已。過後也從未有去詳讀書裡眾大塊文章的意願,就這樣浪費了三十多年。而如今,抉擇的日子終於來到:是“要”還是“不要”呢?拿起其中一部翻了幾翻,嘆了口氣,最後的決定是不要。較正確的說法是不能要,也要不了。因為搬回去的地方是間逼仄不堪租賃的小平房,實在找不出地方裝載。

其實那也是個安慰自己的藉口。有另外兩本體積更大同時也更重的書,卻在善心大發之下納入書箱中,連同其他家當,安安穩穩地一路向北運送回來。

(光明日報/副刊專欄‧作者:梅淑貞)

 

 

標籤
你也可能感兴趣...
Close