江湖弟兄說“兄弟如手足，夫妻如衣服”，把枕邊人當作可以隨時換穿的衣服，可見衣服其實並不那麼重要。那麼自己又何必為一堆久已經穿不上，或者根本不想穿的身外皮毛而糾結呢？
很久以前的花生漫畫經常出現“Show & Tell”的四格框框，隨書登臺的過氣已久學生妹，那晚也是抱着幾本書走上臺，又說又做的表演了十分鐘，也不知道都說了些什麼，就施施然走下臺。
總算過了第一關。接下來是4月底的第二關要過，尚未知道臨場要如何發揮，那就兵來將擋水來土掩吧。
那晚，前度也走過來說了句話：“我5、6月會再回來檳城，到時你可到我美湖家的榴槤園來喝喝茶吃吃榴槤。”
即使已移居南半球三十多年，原本的老家仍在同一個西南角，超過五十年都沒變，可見漂向異域的遊子並非無情。而且竟然還真的有座榴槤園在檳榔嶼的最西南方，那裡有潔白的長沙灘，也是有名的旅遊勝地和世外桃源。
既然如此，他的這些年，應該過得還好吧？
團圓晚宴過後兩天，便得趕回來面對嚴峻的現實，就是立即着手準備4月27日前必須舉家搬遷回去老家的工作。自1971年開始便已羈留在這個以為只是過渡的遊子城，細軟固然寥寥無幾，但需要收拾的東西卻比山還高。即使砂煲罌罉家具桌椅睡床全都不能要，兩個冰箱和冷氣機也將留下，可衣服卻是太多了。舊一些的當然不能要，但那些舊衣服都有故事有回憶，要丟也實在忍不下心去丟。解決的方式也是向鴕鳥偷師，那便是眼不見為淨，閉上眼睛往那種最大的垃圾袋裡塞。心是痛的，但若不這樣做也無其他方法可施。
江湖弟兄說“兄弟如手足，夫妻如衣服”，把枕邊人當作可以隨時換穿的衣服，可見衣服其實並不那麼重要。那麼自己又何必為一堆久已經穿不上，或者根本不想穿的身外皮毛而糾結呢？
那麼就往垃圾袋裡繼續塞吧。然後用了幾天的時間，才分開要丟掉或要留下的衣服。留下來的是收在幾個花團錦簇最巨無霸的環保袋裡，那種袋子先後已買了不下於三十個。向來以為一件衣服不過是鴻毛之輕，誰知加加埋埋下來重得要命。粗略估計一下，丟掉的竟比保存的還要重。
難以取捨
更大的難關還在前面：那便是要丟的書會是哪些。書是個比身上皮毛更大的問題，因為書的紀念價值比起衣服，尤其是那些從外面買回來的成衣，更為重要也更加難以取捨。
2012年初，從公司的花園房子搬來這間寸草不生租屋時，向傢具大賣場買了個高約五呎長逾六呎的廉價書架，把可以塞進的書都塞了進去，十二年來幾乎都任其寂寞鎖清秋，書架上的書多已蒙塵，好像都沒甚利用價值。
這些書，是不是大多數都可以丟給資源回收廠？這隻早已不再把啃書當作是平生第一消閑活動的過氣蠧蟲，隨手取出兩三本來翻翻，卻像發現新大陸般屢有驚喜，哇呀，竟然都那麼好看，怎麼可以發落去堆填區那樣無人性呢？
就是自那日開始，本來已經在為不知如何把整個幾十年來的家，化整為零打包回去三百多公里外原來的家而煩憂，又添加多一重難以取捨的煩惱。
家裡書架上的書還是小兒科，更可怕的是辦公室裡面的書籍、剪報和手稿。單是手稿，便至少有五六個大箱。瘂弦說“君非海明威此一起碼認識之必要”，那麼還留着幾大箱字寫得烏哩馬叉的手稿幹嘛？難道準備在2046年過後交給什麼蘇富比或者佳士得去拍賣嗎？
有了此覺悟，這些不只佔地方且重得要命又毫無保存意義的鬼畫符手稿，就可以完全釋懷置之不理，從此不再牽掛。
（光明日報／副刊專欄‧作者：梅淑貞）