一把极好的坏嗓子，一片令人无法不耽溺其中的克莱因蓝，一只超会抢戏的狗狗，一段和电影的热恋期。电影已经完结，但梦不会终止。 1.极好的坏嗓子 BENJAMIN SMOKE 2000, 1h 13m Jem Cohen, Peter Sillen 二十年后重听这部纪录片的开场曲，依然被他那把连烟味都闻得到的嗓子呛出眼泪。即使登台唱歌，他也一样烟不离手，但他后期不再易服变装，荒腔走板的音乐，千疮百孔的歌声，飞砂走石的一生，生于一个叫做垃圾镇的地方，淋漓痛快地唱下去，唱到痛处黯然流下眼泪，我无法用“表演”一词来形容他唱歌，他唱歌已经不是表演了，我想这就是他和Tom Waits之间最大的差异，尽管他们经常被人相提并论。Benjamin是他跑码头的艺名，本名Robert Dickerson，1960年生，1999年殁，永远定格在三十九岁，但我会一辈子记得他那把极好的坏嗓子。 2.蓝是静默 BLUE 1993, 1h 19m Derek Jarman 1992年8月10日，戴力詹文开始失去视力，但他看得很开，在日记里写下：“不要紧，我会永远记得蓝天的颜色。”语气是平静的，但字里行间却铺垫着他对生命的纳受与眷恋。既然失聪的贝多芬可以继续作曲，那么失明的他当然也能继续拍片，于是我们才有了《蓝》这部电影，没有影像，没有剧情，只有一片克莱因蓝、一些私语、诗句、配乐和环境音。如果《榅桲树的阳光》是对光的冥想，那么《蓝》就是对蓝的冥想。蓝是天空也是海洋。蓝是静默也是受难。蓝是裹尸布的颜色也是飞燕草的颜色。蓝是戴力詹文生失明后的世界。蓝是他的最后一部作品。 3.有些人喜欢诗 PATERSON 2016, 1h 58m Jim Jarmusch 康城影展众多奖项当中，我最喜欢金棕榈狗狗奖，我很高兴《帕特森》里那只超会抢戏的斗牛犬获颁这项荣誉。这是一部以诗为主角的电影。帕特森对把诗写好没有兴趣，他不过是喜欢写诗而已，每天每天在笔记本写下自己对一样但不一样的日常生活的礼赞，这样就足够了，令我倍感亲切，像我这样一个喜欢诗但毫无写诗才华的人，可以在这部电影里找到安放自己的落脚处。片中有几场戏令人疑心是贾木许一时尿急，拜托刚好来探班的阿奇接手，虽然我想如果阿奇来拍的话，人物会更臭脸一些，对白会更幽默一些，色调也会更冷一些，好啦看在两个老友鬼鬼份上，我就当作这部电影是贾木许向阿奇的致意，尤其是阿奇也曾凭《一个没有过去的男人》拿下金棕榈狗狗奖。 4.电影已经完结，但梦不会终止 LÉOLO 1992, 1h 47m Jean-Claude Lauzon 如何用一句话概括《猪肝少年》？想像一下天使爱美丽在费里尼的《我记得》虐猫。这部荒诞悲伤的半自传电影无法用一句话带过，而且我不过想借片追忆我和电影的热恋期。常常散场出来，都有活过一生再世为人的恍惚和怅惘，梦游般的步调比周遭现实的脉动慢了那么一点点。电影已经完结，但梦不会终止。其中一部就是《猪肝少年》。这个译名出自假牙手笔，彼时假牙叫做以侬阿蛋，已经定居英伦，日子最精彩的部分全都发生在电影里，我们书信往返，聊的除了电影之外还是电影，那种情怀叫人忆念，如今都没有了。 （文／ 圖：野東西）
