平凡普通的日常细节远比匪夷所思的虚构情节更吸引我，例如《拾荒记》和《榅桲树的阳光》是我一直恋恋不忘的纪录片，但我又很爱例如《浮云》和《鸽子坐在枝头沉思存在》这些呈现生命的荒谬与困顿的剧情片，所以我想关键并不在于真实或者虚构，而是你想像出来的东西有多深厚的情感垫底。
1.决定性瞬间
DRIFTING CLOUDS
1996, 1h 36m
Aki Kaurismäki
即使是个死了的人，阿奇也有本事让他在电影中扎上一脚。《浮云》的男主角原定由阿奇的御用演员Matti Pellonpää担纲，但他在电影开拍前因心脏病猝逝，死时不过四十四岁。于是阿奇让他饰演片中那对夫妻早夭的独子，而阿奇只需要用他某张童年照片作为遗照就搞定了，那个定格是我爱上阿奇的决定性瞬间，或许也是我最爱阿奇这部《浮云》的理由，虽然爱不需要任何理由。
2.庞大的无意义
A PIGEON SAT ON A BRANCH
REFLECTING ON EXISTENCE
2014, 1h 41m
Roy Andersson
雷安德森这位瑞典影坛冷面怪鸡，他哪一部作品是我最爱？我在他的《二楼传来的歌》和《鸽子坐在枝头沉思存在》之间犹豫不决。如果说我偏心前者多一点点，那是因为我很喜欢片中几段没头没尾的小插曲。两个小女孩在阳台上吹泡泡。一个男人在窗框里抽烟时他女人依偎上来。一对情侣躺在爱犬身旁亲热。一个年轻妈妈坐在树下逗笑宝宝，树上传来鸽子咕咕叫的声音。我们都还活着，没有任何生路，但日常中总有一些安静片刻，让困顿的人生可以透一口气。只看存在的恐怖和悲哀，无视存在的美好和欢乐，我们恐怕难以面对这个庞大渺茫的无意义。
3.新浪潮祖母
THE GLEANERS AND I
2000, 82m
Agnès Varda
这部生趣活泼的纪录片是篇拼贴式光影散文。通过华妲顽童般的眼睛，我们看见零余者在人类过剩的文明里捡拾自己的生活和尊严。华妲检视并且思考例如消费还是浪费这种生存议题，自认也是个拾荒者，捡拾影像，捡拾时光，捡拾故事，捡拾意义，好奇温柔的目光照亮了畸零落漆折旧凋敝无用的人事物。遭淘汰的心型马铃薯，失去了指针的时钟，她自己萎蔫的左手。正是这双爱抚生命的手调皮地把别人套在她头上的“法国新浪潮教母”这顶高帽裁成“法国新浪潮祖母”。
4.静静看
THE QUINCE TREE SUN
1992, 2h 20m
Victor Erice
画家Antonio López尝试在自家的后院描摹初秋日光中的榅桲，尽管他知道他永远无法复制生命与光影的调情，光线转瞬即逝，果实逐日熟烂，面对自然律的无常，这是场注定失败的执念，但他依然耐心地画下去，跟随这棵果树，学习这棵果树，谦逊，纳受，静观，任由一切围绕这棵果树出没，家人，访客，骤雨，音乐，记忆，梦呓，世局。带来亮光的也带来阴影。我们并不知道他有没有完成画作，但这已经不重要了，万事万物成住坏空，没有什么是完成的。
（文／ 圖：野東西）
光明網促請讀者及網民，共同維護言論自由精神，營造理性交流環境；任何人身攻擊、鼓吹種族與宗教仇恨、誹謗與造謠等留言，皆不代表本網站立場。 本網站有權刪除任何違反此原則的留言。