好讀副刊

【觀風景】遲到的父親節懷念文

如果老爸今天還在世,我想他應該不懂中了多少張三萬,因為他把茶室當作半個家,一天不去茶室就周身不自在,而且還不聽講,即使是乖乖聽話戴口罩也應該是戴在鼻子下面的那種,還有他的煙癮不小,一天要抽一包煙,電視機一定要開十二個小時……

剛過去的父親節,我家一如平常的週日淡如水,一來是沒有過節的習慣,二來不想因為慶祝節日而被當菜頭砍,比如買比平時貴好幾倍的花束(今年看到有人送榴槤),或者是去人擠人的餐館吃套餐,不過今年遇上疫情年,本來想搞一下儀式感,訂蛋糕叫外賣,但連主角本身都興趣缺缺,於是就家常便飯的過了。

Advertisement

一如往年,面書被一大片父親懷念文淹沒,我才後知後覺的想起走了十年的父親。我很少會想起父親,可能是父女感情不夠深,也可能我把他的離開當作解脫,畢竟患病之後的醫囑,如戒口戒煙戒茶戒打麻將戒忍尿多在家少外出,老爸一樣都做不到,他很愛外食,即使到了後期病重無法出門,他仍然要我每天一大早去茶室打包清湯粉和奶茶,在他臨走前的兩個星期,我帶他去吃了他念念不忘的肉骨茶,滿足了他的口腹之慾,事實上當時再多的山珍海味他既吃不了也吃不下,大半生自由不羈的他被腎病折磨了十多年,到了後期需要不斷進出醫院,所以我對他的離開並非全是難過,有一點慶幸,還有釋然。

如果老爸今天還在世,我想他應該不懂中了多少張三萬,因為他把茶室當作半個家,一天不去茶室就周身不自在,而且還不聽講,即使是乖乖聽話戴口罩也應該是戴在鼻子下面的那種,還有他的煙癮不小,一天要抽一包煙,電視機一定要開十二個小時……難以想像他要如何才能夠閉關在家,不過我想可能他已經投胎再世為人也說不定,因為老媽一直說這幾年夢不到他,然後家裡這五六年來不曾出現過大蝴蝶、大蚱蜢和小鳥,老一代人相信死了的親人會化身為昆蟲或小動物回家探望親人,老媽相信老爸已投胎了,因為蝴蝶和蚱蜢不再出現,連小鳥也不再上門唱歌,以前有小鳥飛進屋子唱了好幾首歌才飛走,老媽認定是老爸的化身,說老爸生前也一樣喜歡唱歌。

回想起老爸,最佩服的是他的樂觀,以及粗枝大葉,因為天性樂觀,所以後期被病痛折磨,他也只是不開心一下子,然後就恢復心情,到了洗腎後期老爸每次進院都要打一支很粗長的針,打的當時他痛得呲牙大叫,但痛過緩過來之後他又沒事人似的和我談談說笑,至於粗枝大葉,這裡指的是老爸的神經線粗得堪比電燈柱,否則的話,他無法和老媽相處五六十年,兩人早就離婚了,老媽並不好相與,且口不饒人。

動手打子女的次數甚少

ADVERTISEMENT

但也就是這種天塌下來當被蓋的脾氣,被老媽怨了超過半世紀,直至今天,老媽一提起來還是不能釋懷,她說想到以後要和老爸同葬一墓,她就不高興,並說下一世再也不要遇見他,以前常常掛在老媽嘴邊的話近幾年很少聽到,應該是老媽看開了,把恩怨帶到墳墓裡,何苦?

老實說,我對老爸的美好記憶很少,不過比起動不動就拿藤鞭打人的老媽,老爸動手打子女的次數少之又少,少得五隻手指可以算出來,即便如此,他並不是稱職的父親,年輕時常常聽老媽對他的抱怨,我對老爸並不親近,偶爾會跟他討錢繳學費,有時討到,有時討不到,討不到時老媽就會指天篤地一面大罵一面怨自己命苦,我也深深的明白了錢是我的生命中不能承受之輕。不過年輕時對老爸的種種憤懣,早就消失無蹤,不好的回憶我早忘了, 只記得他咧嘴大笑的開懷模樣,長長久久。

在老爸死後的第十年,這是一篇遲到的父親節懷念文。

(光明日報/副刊專欄‧作者:容融)

 

 

標籤
【免責聲明】
光明網促請讀者及網民,共同維護言論自由精神,營造理性交流環境;任何人身攻擊、鼓吹種族與宗教仇恨、誹謗與造謠等留言,皆不代表本網站立場。 本網站有權刪除任何違反此原則的留言。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

你也可能感兴趣...
Close