在中國,很多人都告訴你經濟不好、生活很難、找錢很辛苦,但探究之后你會發現其實每個人都有一套安身立命的生存方式,分別在于有人苦一點,有人好一點,但更多人是不好不壞的活着…… 不管在世界的哪一個角落,愛孩子的父母都是一個樣的,只要一談起孩子就雙眼發光,言語中有愛有擔心更有期待。 話說我們一行人在中國雲南旅行時,由于路途遙遠,從一個景點去另一個景點,有時需要好幾個小時的車程,路途雖說不上有多兇險,但行駛在穿山越嶺的盤山公路上有一定的風險,一旦遇到路面積雪時更要小心,當全車人都昏昏欲睡時,坐在司機座旁邊的我就要打起精神,負責和師傅聊天,以免雙方打瞌睡。 幾天過后也聊出了心得,只要一遇到冷場,馬上和師傅談起子女經,對方一定會侃侃而談對孩子的用心良苦和做廿四孝爸爸的苦樂,萬試萬靈。其中一個師傅自稱對馬來西亞很熟,原來他的兒子很愛大海,不時飛來東馬仙本那學潛水,“他飛去仙本那三次並拿到了潛水執照,如今到全世界都可以潛水。”他們一家三口剛去了馬爾代夫旅遊,花了整萬元(以下皆以人民幣計算),“他喜歡海、潛水,我們就陪他去。”語氣帶有不自覺的寵愛,只要孩子快樂,他也快樂。 他說因為現在是淡季,所以我們這趟車只賺兩三百元的辛苦錢,雖然賺得不多,但還好他有出租房屋的收入補貼,否則的話才真的活不下去,“一年多那幾萬元,生活才可維持下去。” 另一個師傅脾氣不好,講話口氣很大,聽他講話,你會以為他月入數十萬、穿梭各大高級場合的大戶,因為他會告訴你上週出席某某飯局,埋單花了將近十萬元,然后一瓶高粱就要五千元,一席酒席要價數萬元、一餅茶葉數萬元等等,他又說,在昆明月入沒有萬元以上活不下去,那些月收入六七千元的人只能苟活;提起吃飯,他說外頭的餐廳吃的大都是垃圾,他這種廚藝精湛的人不愛吃外食,喜歡在家裡煲老火湯、煮粟子鴨、燜雞等等,有時工作沒有辦法才在外面隨便應付一下。不過我相信他是饕客,因為他介紹的餐廳評語都很到位,比如這家好吃且不貴,那家好吃但價錢高,竟然都一一評對了。 城市開銷很貴 在旅遊業浸淫了十多年,我相信他的收入真的不錯,且找錢有方,但再精刮的人談起了自己兒子,也還是一副恨不得把全世界最好的都捧到兒子面前的口吻,比如他說兒子最喜歡名牌球鞋,買了一雙又一雙,尤其是李寧牌,更是買了一整個系列,“他和他的同學就喜歡這樣追潮流。”他的兒子才十來歲,卻趕潮流要求一部電動機車,拗不過買了給他卻發生車禍賠了整萬元,“遇到個碰瓷的,倒霉啊。”不過經此一役,他的兒子卻乖了很多,算是因禍得福,“他以前老是不聽話,現在不敢了,懂得幫忙做家事了。”那語氣是欣慰的。他期待兒子明年高考考上一流大學,目前最大的目標是攢錢給兒子買房子。 買房子,是很多中國人的終身目標,另外一個沒有房子的師傅說,因為買不起房子,所以他很遲很遲才結婚,如今是住在租來的兩房式公寓,“和我同年有房子車子的發小,一早娶了漂亮的媳婦早生娃了。”他成家不久,孩子還小,他已經開始儲錢給孩子入讀城裡的幼兒園的學費,“大城市的幼兒園一個月要好幾千元開銷,很貴。”萬一負擔不起的話,他才會考慮搬回山區,因為山區的學費便宜得多,數百元可以解決。 在中國,很多人都告訴你經濟不好、生活很難、找錢很辛苦,但探究之后你會發現其實每個人都有一套安身立命的生存方式,分別在于有人苦一點,有人好一點,但更多人是不好不壞的活着,這就是人蔘,有苦有甘,有好有壞。 (光明日報/副刊專欄‧作者:容融)