文/圖•叶孝忠
树,是城市里最赏心悦目的公共雕塑,缺少了它们,
城市就会面目模糊,甚至不堪入目。
我喜欢砂拉越,前后去了约五六次。古晋,是我觉得马来西亚最宁静也最美丽的首府城市。
在这城市的老城区,一切看起来都是老的,老得很有姿态,正如我们经常说的:优雅地老去。市内的几棵老树,被喂养得风风火火的。它们和时间长期配合,在城里竖立起自在的绿色风景,其中一棵大木棉树,近30米高,也有超过100岁了。树,是城市里最赏心悦目的公共雕塑,缺少了它们,城市就会面目模糊,甚至不堪入目。
老城由几条布满了战前店屋的街道构成。街区很小,街道很窄,大多是单行道,因为蛮适合步行。民居、餐厅、商舖、会馆和庙宇等,一家挨着一家,我们像是玩跳格子一样,慢慢逛,看壁画,尝小吃,展开老城的殖民历史和华人下南洋的故事。其中一家老书店,有两只肥猫坐镇,它们总是懒洋洋的,也有阅历丰富的神情。
这是过日子的地方
“到了四点钟,你就能听到这些上了百年的老店,哗啦啦的拉下闸门,关门啰。这是古晋最独特的声音。”当地的朋友蔡羽说。4点后古城就变得安静,这地方是用来过日子的,甘之如饴就无需太多斗志。到了6点,零零散散的酒吧开始营业,一切还不太喧闹,古城里的夜晚依旧是安静的,偶尔过一些这样的夜生活,日子也就这样打发掉。
蔡羽是当地知名的文史专家,对土生土长的老城怀有感情。一座城市的民间需要有三几个像他这样的人,一股脑钻入旧日岁月里,筛选出和现在有所连接的蛛丝马迹,乐此不疲,也乐于分享。故事有了根,也能扎得深,城市就不会漂浮着。
就在戏台下吃早餐
我们住在老城的主干道亚答街不远,早餐经常在上帝庙对面的戏台享用,这里有好吃的砂拉越叻沙、粿汁和沙爹等。这个小型的美食中心就搭在戏台下的观众席,在神的庇护下开展一天。这是整条街道的戏肉,上演着有滋有味的日子,做给对面的神看。人间最美好之事,莫过于一家人或三五个好友,聚在一起好好吃饭。当地人经常在这里遇见认识的朋友,寒暄几句,说了再见,真的很快就会再见。小城的好,或许就在于此,
老城里有几家白铁店,用手工把日子打磨得亮珵珵的。当地人十分友善,有问有答,看我们驻足凝视,就邀请我们入店参观。不少器皿还有独特的用途,比如用来摆马来饭造型,金字塔形的白铁器具。古晋的咖啡壶比新加坡和西马的小一号,拎起泡咖啡更顺手。这或许也由侧面显示了这座城市人口稀少。不少人把损坏了的白铁器具送到打铁店修复,省钱也不浪费,就是对地球的体贴。如果什么都要最新的,这个世界有多无趣。