曾經，我是一個沒什麼牽掛的人。想要旅行，可以說走就走。如今，有了四個“毛孩”，我需要為它們負責任。如果沒必要，就盡量不出遠門，不然就得安排人來照顧它們。
養貓接近兩年，最近我才真正體會到“為人父母”的心情。
話說日前我發現其中一隻公貓“弟弟”蹲在貓砂盆裡很久，像是上廁所有問題。於是，我就詢問一名獸醫朋友。她說：“通常是小便困難，十隻公貓裡面有九隻有這個問題。”
“這麼誇張？”我覺得很驚訝。
“所以我不養公貓。”她說。同時，她也叫我觀察弟弟，看它有沒有小便出來，如果幾天還是有這樣的狀況就要帶它去看醫生。
由於我不久後就要出國了。為了快點解決問題，隔天我就把弟弟帶去見這名獸醫朋友。她摸了摸弟弟的下腹，說它的膀胱很小，意思是暫時還能排尿。於是，她給了我幾種藥物，讓我回去餵它。如果嚴重的話，是需要插管住院的。
隔天早上，我一貫地給家裡的貓咪們餵食，弟弟嗅了嗅之後，就走開了，它沒有吃。由於我趕着出門，所以只能把食物放着，讓它等下肚子餓的時候自己吃。下午五點回到家，找遍了整個家都看不到它的蹤影。後來才發現，它躲進一個空的有蓋貓砂盆裡面了。我把蓋子掀開，把它抱出來，它少有地一直喵喵叫。過後，它又躲進箱子裡面。直覺告訴我，它不大對勁。我撥電話給獸醫朋友，她表示自己的診所就快要關門了，護士也回家了。即使要替它插管，也要等到隔天。
當天是星期六，那個時間點，很多動物診所都關門了，大部分的星期日也沒有營業。即使有營業，我也要等一天。看到弟弟的情況，我很擔心，於是哀求獸醫朋友替我看看它，她叫我把弟弟帶去她家。蓋了電話後，我很困難才讓弟弟進了籠子，然後開車把它帶去朋友家。在車子裡，它一直叫。我安慰它說：“弟弟，不要怕，媽媽帶你去看醫生。”
說着說着，我的眼淚就掉下來了。身為媽媽，如果孩子受苦，你會寧願自己代它受苦，也不願意看見它這麼辛苦。去到朋友家，外面下着雨，她鑽進我的車子，打開籠子摸了摸弟弟的下腹，立刻跟我說：“插管！”最壞的情況，果然發生了。
“今天就要嗎？”我問道。
“現在帶它去醫院。”
聽到這裡，我的眼淚又掉下來了。她說：“為什麼哭到這樣？它會沒事的，不會死的，只是你要花錢而已。”她安慰我說。
跟朋友講一次 淚就流一次
於是，我把弟弟帶到動物醫院，付了一張非常昂貴的賬單。它需要插管疏通尿道，住院五天觀察。那一天，我每跟一名朋友講起這件事，眼淚就流一次。我哭到眼睛都腫了。弟弟是一隻非常敏感又怕陌生的貓，它看到陌生人就會躲起來，有時我抱着它，它甚至怕到把我抓傷也要跳下來躲進它覺得安全的地方。想起弟弟自己一個在醫院裡又痛又怕，我這個媽媽又幫不到它什麼，就覺得好心疼。
曾經，我是一個沒什麼牽掛的人。想要旅行，可以說走就走。如今，有了四個“毛孩”，我需要為它們負責任。如果沒必要，就盡量不出遠門，不然就得安排人來照顧它們。即使我不吃，它們也得吃。即使我自己生病，也捨不得花那麼多錢。可是，為了孩子，我會甘心付出。
我的肩膀重了，也失去了一些自由。從開始的埋怨，到接受，再到甘之如飴，我發現自己長大了。
這一切，都是因為愛。
（光明日報／副刊專欄‧作者：梁韻矜）