我們四兄弟姐妹都是在這裡長大，讀書、工作、談戀愛和結婚都離不開這個地方，即使後來我結婚之後，我買的第一間公寓和現在住的公寓，只是離開這間老家只有五分鐘的車程，我妹妹結婚後也是住在附近，我們對快樂園都有難以割捨的情意結……
歲月久遠，很多舊回憶在我的腦海中已經變成一團錯亂的記憶，我一直都以為我是在唸幼稚園那一年搬進快樂園，姐姐卻說我們是在1975年才搬家。
可是，我卻記得自己穿着小學校服在路口等校車的畫面，姐姐找出屋契，証明爸媽是在1975年買下這一間房子。坦白說，那些年的記憶我根本記不起來，現在媽媽也不在了，沒有人可以對証，姐姐和我的年齡相近，她的記性比我還差，她說的也未必正確，不能當真。
我只知道我們一家人都是道地的舊巴生路人，媽媽說她十多歲從文冬來到吉隆坡，就是住在舊巴生路，那住址就在現在的大巴剎對面的那一排店舖後面。我小時候還有跟着媽媽去探訪她的舊鄰居，大人在客廳敘舊，我們小孩子就鑽進閣樓上，透過木板縫隙看出外面的馬路上。媽媽說以前這條大馬路很空曠，久久才見一輛車掠過，她就會跟鄰居小孩在這裡玩耍，她說這裡都是木屋區，時常發生水災和火災。後來，她跟爸爸結婚後，就在華聯花園租了一間單層排屋組織家庭，兩人總算在吉隆坡擁有一個比校像樣的家了。
妹妹和我出世時，我們還住在華聯花園，很奇怪我仍然記得一些鄰居的故事，住在我們左邊的那一家人是在家裡開雜貨店，可能那時候政府的條規並不嚴厲，住家也可以做生意。而在右邊的那一家，住着一名爺爺和他兩名孫兒，聽說爺爺的女兒離婚了，就將兒女交給他撫養。住在對面的安娣，她一個人居住，她比較時髦，會駕車、會烘焙，比較洋派，聽媽媽說她是別人收養的情婦。
我不記得我們在華聯花園住了多久，如姐姐所說，1975年我們搬進快樂園，那是爸媽買的第一間屋子，也是他們這一輩子的唯一住家。
我們四兄弟姐妹都是在這裡長大，讀書、工作、談戀愛和結婚都離不開這個地方，即使後來我結婚之後，我買的第一間公寓和現在住的公寓，只是離開這間老家只有五分鐘的車程，我妹妹結婚後也是住在附近，我們對快樂園都有難以割捨的情意結，住在這裡，靠近老家，心裡也比較安定。
捏住雞頸助媽媽劏雞
我記得小時候媽媽在後院養雞，過年過節劏雞時，媽媽手起刀落，我則負責握捏住雞頸，鄰居在後巷種了一棵雞屎果樹，黃昏時那些媽媽們都在樹下一邊餵孩子吃飯一邊聊天，我們跟其他小孩都混得很熟，那時候我們常捉豹虎來玩，也愛玩Guli，還有拿拖鞋來劈相，那些相片其實是在雜貨店買的卡通圖片，我們一人交出幾張，疊在一起，然後站在遠處用拖鞋劈過去，劈倒多少張，就贏多少張。後來，我們都長大了，各有各的生活，我們就慢慢地跟這班青梅竹馬的老朋友漸行漸遠，從此很少來往了。
前幾天跟一位老鄰居通電話，我對她說我們決定賣掉這一間老家，她也很捨不得，她更捨不得的是媽媽突然的不告而別，她充滿遺憾地說：“星期天她還在我家打麻將，星期一她就進醫院了，然後她就這樣離開了。”我不想重提傷心事，於是，長話短說，交待她幫忙留意有沒有買家，就掛斷了電話。
“明天去老家上香時，記得跟媽媽說一聲，我們要帶人來看房子了。”我提醒自己，但心裡卻莫名地沉重起來。
（光明日報／副刊專欄‧作者：曾子曰）
光明網促請讀者及網民，共同維護言論自由精神，營造理性交流環境；任何人身攻擊、鼓吹種族與宗教仇恨、誹謗與造謠等留言，皆不代表本網站立場。 本網站有權刪除任何違反此原則的留言。