我總是讓人覺得我是長袖善舞的交際花，其實，面對不熟的人，我寧願坐冷板凳，尤其跟對方處於兩個世界的人，頻率Click不到，就只能乾瞪眼，迸不出半句話。
今天是年初五，也是情人節，我不知道天下有情人會如何慶祝，新正頭，戀人各有各忙，有的各自各回鄉，有的各有各活動，我和老婆往年也會吃一餐好的，意思意思，算是慶祝。今年應該也不例外，雖是老夫老妻，但逢過時過節，還須黐埋一齊，這是我堅持的夫妻相處之道，不然，你眼望我眼幾十年，對望久了，眼睛都會累，所以，過日辰也好，湊熱鬧都好，像情人節啦、生日啦、結婚紀念日啦，我們都會慶祝，就是覺得這些大日子都很重要，年年都慶祝，日子久了，就成了一種記憶，忘也忘不了。
朋友看見我結婚三十多年還在慶祝情人節，總會揶揄一兩句，“嘩原來你是這麼浪漫的”、“嘩原來你是這樣長情的”，當然，我有自知之明，有儀式感並不能代表什麼，我壓根兒不浪漫，我跟老婆說過：“我是一個大悶蛋。”
我幾十年如一日，上班下班，很少參加飯局，更少參加酒局，我的生活就是在工作和寫作而已，男人喜愛的嫖賭飲吹，我一個都沒染上。
“你很想嗎？”老婆問。
“我就是一個大悶蛋。”我說。
我不是自我抱怨或羡慕別人，我只是回顧自己這些年的生活，我就是沉浸在我喜歡的生活方式中。
“你愛買書看書還有看電影啊！”老婆試圖撫慰我。
我笑笑。
我的確喜歡看書和看電影，那是一個擁有全世界的一人之境，只是，在別人的眼中，這也是屬於極悶的活動。
前陣子跟老婆談起“嫖”的話題，說誰誰誰嫖上癮，誰誰誰因嫖而付出代價，說罷，老婆問：“你很羡慕他嗎？”
我笑笑。
關於嫖，那是一些男人的選擇性活動，如果有了另一半仍沉迷其中，就預了有一天會東窗事發，“出嚟嫖，預咗要還”。
我不羡慕他，甚至覺得他很戇Q，只顧着下半身的性福，卻失去了下半生的幸福，家庭破裂就是他付出的代價。當然，也許他並不覺得有何不值，他可能覺得現在沒有包袱了，嫖得更心安理得，更樂在其中。
三四十年 竟還沒有悶壞她
我刷刷手機，看見同齡朋友不是在大吃就是在狂飲，我卻很難做到，可能我並不習慣，或喜歡，跟很多人在一起……說出來，別人難以置信，因為我總是讓人覺得我是長袖善舞的交際花，其實，面對不熟的人，我寧願坐冷板凳，尤其跟對方處於兩個世界的人，頻率Click不到，就只能乾瞪眼，迸不出半句話。
近年我更是養在深閨中，常有朋友邀約吃飯或喝酒，很多時候我都會婉拒，可能年紀大了，有空閒的時間也只想好好休息或陪陪家人，除非是跟長輩或很久不見的老朋友聚餐，我倒是會期待，但如果只是跟同一班人常常喝酒吹水，久久一次還行，三不五時頻頻見面就唔好搞了。
新年，就正是跟老朋友相聚的日子，一年只見一次，大家閒話家常，談談過去，說說現在，這一種約會我格外珍惜。另一種我更加珍惜的約會，就是今天情人節跟老婆的二人世界，因為我是一個大悶蛋，她跟我在一起三四十年了，竟然還沒有悶壞她，我不只是珍惜情人節的約會，我更加珍惜這一個女人。
（光明日報／副刊專欄‧作者：曾子曰）