在韓麗珠的臉書上讀到這個：“‘Everything is impermanent.’ 去年十月，在一個禪修中，上師在最後的五分鐘這樣說。這句話一直留在腦內很久。快樂的時候，想起這句話，知道這不過是一陣子的事，絕望的時候想起這句話，不相信這是一陣子的事。其實無論順逆苦樂都是虛幻的，只有無常才是真實。但我沒有看破。要是看破了，內心就會真正地完全荒寂。”

我不知道什麼叫做“看破”，也不知道什麼叫做“荒寂”。我只是想，既然沒有看破，又如何能夠知道看破了，內心就會真正地完全荒寂？當韓麗珠寫：“每個人都有不同的旅行方式，有些人只要留在窗內觀看就可以。”我相信她。或是這個：“我又憑什麼認為，流浪貓更懂得順其自然……”我相信她。但當她說：“要是看破了，內心就會真正地完全荒寂。”我不相信她這句話。除非你踏進河水裡，否則你不可能真正知道踏進河水裡是什麼樣的感覺。別無他法。

我更相信Jane Hirshfield這兩句詩：“‘沒有什麼是永久的’——／以這種想法去處理各種失落是多麼的殘酷。／／‘沒有什麼是永久的’——／也是一種可以帶來慰藉的承諾。”我更相信一茶這首俳句：“露水的世界就是／露水的世界／雖然如此……”我更相信Toni Packer：“我很少談‘無常’，因為我們很容易就會困在概念中。唯有當念頭與記憶連結，‘無常’這個概念才會產生。但在當下的這一刻，‘無常’在哪裡呢？”

提起一茶寫他小女早逝的那首俳句，我又想起有人這麼翻譯：“我知道這世界／像露水般短暫／然而，然而……”這是注解，不是翻譯。或者說翻譯過頭了。原詩中並沒有“短暫”這兩個字，也沒有“我”的介入。周作人的版本比較貼近原詩：“露水的世／雖然是露水的世／雖然是如此”關於翻譯，對我來說，如果直譯味道怪怪，就不可取，如果意譯偏離原句，也不可取。我最喜歡美國詩人Robert Hass的英譯：“The world of dew ／ is the world of dew. ／And yet, and yet…”咦，我怎麼講到這裡來了？