好評副刊

【山離開門】Debug行動

雖然並不很想承認,但卻也無從反駁,總常在言談間,不由己地露出以老媽為率先垂範的馬腿。儘管打從我處於叛逆期直到她離世為止,母女間仍一直膠葛在某種無法輔修的疏離感中。可這幾乎一點也沒影響她對我造成的影響——直接來說,是反覆無常地支配着,甚至,起承轉合地也烙在阿斗姐妹身影上。

Advertisement

最細微末節的,莫過於咱們吃黃梨這茬,理所當然灑上鹽和由尾部吃起這小動作。而頭尾不分的阿斗也習慣使然問上一句:“媽咪哪邊是尾啊?”這自引起她們的爹嗤之以鼻的不以為然。可母女仨卻像遵守着某種宗教,奉行先酸後甜的吃黃梨儀式。(話時話,老外看咱們由切到吃黃梨的步驟,簡直覺得像一千零一夜的奇譚。)

驚歎外婆神來之言

ADVERTISEMENT

一次跟阿斗們說起,小時我媽見我的腳後跟常呈出裂口狀,遂說幸虧我沒出生在中國,否則冬季時必要塗上蠟才行。沒想到自己竟然會記得這句話,然後,在十分不經意下就溜出口。阿斗們聽了爆笑不已,不得不驚歎外婆果然有神來之言——難怪會自誇讀兩年書就有資格當校長!無他,因她們讓我塗的凡士林(Vaseline),其實正是一種石蠟脂製成的。

記得高中那會兒,家裡經濟條件雖說不上富裕卻也算脫貧了,可仍看到老媽早上刷牙也不捨得用牙膏。她的理由是早上還沒吃東西,牙齒根本不髒。年少輕狂沒同理心不說,對她那種“牛耕田馬吃谷”心態更不屑。沒想到,而今每對鏡刷牙,心生Debug的警惕。

可遲鈍如我,終方驚覺生活上竟也常被“能省則省”綁架了老大半輩子。在奢侈是大敵的前提下,倒讓得了便宜的人賣口乖嘲弄一番,久而久之甚至被標籤成老娘俺格守的本份……我去!

 

(光明日報/副刊專欄‧作者:山離)

 

 

標籤
【免責聲明】
光明網促請讀者及網民,共同維護言論自由精神,營造理性交流環境;任何人身攻擊、鼓吹種族與宗教仇恨、誹謗與造謠等留言,皆不代表本網站立場。 本網站有權刪除任何違反此原則的留言。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

你也可能感兴趣...
Close