打開小寶的尿片，寶媽寶爸一陣哇然驚慌失措——這攤子實在太大了，趕腳不懂從何收拾起。 老涼應聲去湊個熱鬧，誒，這還不簡單，去把水龍頭的水調校到冷暖適中，抱起小寶往那兒沖洗去…… 當然，所謂的沖洗，即以手當抹布這樣使用唄。 寶媽驚見阿呆無畏接觸那斑斑點點的“碎黃金粒”，不掩飾的露出一副噁心狀，儘管那是喝她的奶造成的局面——人奶水份多嘛。 寶爸借個蔭頭，趁機溜之不見了蹤影。 沒會兒，寶寶換了身衣物，清清爽爽睡覺去。 寶爸由外回來，寶媽一五一十把過程鉅細靡遺描述了一番。然後，還唯恐天下不亂的，添把味精下鍋：“就在你的盥洗盆上洗。” “妖，你們怎可這樣對我！”寶爸半開玩笑的大呼。 說真的，我其實還滿嫌棄他的盥洗盆不夠衛生呢。（米國主人房的浴室，就佔了房間一半的面積，具備兩個不同盥洗盆，好像避免夫妻會因爭刷牙洗臉地盤打起架來這樣——這笑梗不好笑？） 說開來，新手爸媽這種反應自己也曾有過。難不成有人是天生不怕屎屎尿尿，即使是北鼻的。不過，這是必經之路，慢慢的，就變成現在這樣子了——就衝着為母則強無敵大話奔去。 回想起自己孩子出生的時候，就是一陣無助無知的忙亂慌裡打盲拳，連什麼是產後憂鬱都根本沒餘裕時間去多想。孩子哭自己跟着哭，邊擦眼淚邊擦北鼻的吐奶或便便。 更多的時候，根本不知北鼻在鬧騰哭個什麼求，只能擁在懷裡搖搖搖——搖到腰骨超出承受的極限都直不起身了。 所以，有時就很矛盾，既不想女兒重蹈覆轍自己有過的無助無知經歷，但又想讓她們親自體驗下為人父母的難處——把屎把尿拉拔她們長大我容易嗎我！ （光明日報／副刊專欄‧作者：山離）
