與老友歎着下午茶,她突接獲家人電話。雖沒聽懂(他們說家鄉方言),但從語氣一窺端倪,那不像是愉快的對話。 原來家人打來,頗有興師問罪的況味…… 誒,前一秒她適才跟咱們炫耀着,新年前大掃除的“清”功無量:把她媽媽累積了幾十年無用的東西,全盤處理掉——還因沒散錢直接給了垃圾車工人一百令吉搬運費。 可現在她媽媽發現,路邊大樹底的東西是她的,重新撿回來清洗着——家人見狀自是有被氣炸到;且撿回來的,呃,不像是她的東西…… 聽得頗被自己的意識驚悚到:小對照,搞不好那即將是未來版的自己?! 老常厚實佛系環保概念(哈),可那偏是豆記的夢魘。 還好大豆如今搬到鄉下地的北卡,且出入皆是坐車子;風馳電掣,路邊即使有寶物大方送,皆如過眼煙雲。可在波市就不同,學生重地,每個學期末,路邊皆有清家寶物請自便。 老涼每走路去買菜,對小豆來說可謂“步步危機四伏”。所以,出門上班前,總不忘耳提面命:“我什麼都不缺,你別撿東西回來呵。” 事實上也是的。 她去年年中搬了家,我9月去到,發現許多用慣用熟的東西都不見了。包括上次她搬去那“鞋盒”小房子時,為了收納整齊而買的櫥子和架子(專為小空間而設計的高架鐵床框以騰出底部充當收納空間)。有些甚至是老涼漂洋過海帶去的,如窗簾坐墊砂煲罌罉等。 對家政完全沒興趣的豆記而言,畢竟“清”比“理”的江湖較容易征服。但她也未免扔得徹底,讓老涼來個眼不見為淨。(大豆開宗明義就說:“傻的,丟東西當然等你不在時還不快手快腳咩。”唉!) 好吧,我是另類“剁手黨”──說不撿還須撿。(T_T) (光明日報/副刊專欄‧作者:山離)