好讀副刊

【山離開門】今天天氣哈哈哈

在波市時,滑去看艾城的天氣報告,大概攝氏廿多度,心裡的小劇場立馬換場到追悔記:熬了這寶貴時間和金錢,春天的尾巴也沒抓到,完全就熱帶魂無縫接軌。

“夏天了嘛,而且那邊也算屬於比較南部。”小豆是這樣理解。

Advertisement

誰知,老鳥轉碼頭飛到去後,媽媽咪呀,溫度掉得比波市還低。這是誠心要給老涼趕上最後時機,好可以秀一秀心繫的高領毛衣嗎?

事實上,波市因近海,比熱容(Specific Heat Capacity)較大,升溫慢、降溫也慢,乃至溫差變化小;而艾城既在內陸,又是高山區域,相對比熱容較小,易升溫也易降溫,氣溫就貌似多情善感。

冷歸冷,可室外陽光明媚,就是風猛(是氣象局有需要發佈警報那種程度的猛)。春意藏,夏初長,樹木葉子均已滿翠綠,看當地人已迫不及待背心運動衫出動。

可千萬別給騙了,月底電費單來,仍是迎頭一棒——室內的暖氣機幾乎日夜沒停止操作。

ADVERTISEMENT

跑到後院巡察一輪,雖沒見着桃花和蘋果花,但4棵果樹分別妥妥結好結滿了小果子。當然還有那兩株葡萄,一如既往,攀爬到四面八方,每枝椏都開始冒出密密麻麻的小串串葡萄仔。

(根據網上專家的資訊,同種的果樹,需要至少兩棵方能結成果這樣。所以,咱家院子裡才會形成成雙成對的概念。)

誒,當初買下房子之際,幻想的圖騰充滿熱情和甜蜜,種下何止就這幾類果樹。可惜,每次來去匆匆,僅靠天生天養兼自強不息,最後也就只能剩下這些生命力強勁的留存下來。

對,門前還有幾株藍莓,以前寄住的小哥,倒有採摘到,甚至潑上埃居留存照片懶幽默地對照說:pick鼻屎的幾率70% vs pick藍莓30%——他算幸運了吧。

(光明日報/副刊專欄‧作者:山離)

Tags
你也可能感兴趣...