【山離開門】不認還須認了

當然誰都是迫不得已才認老的。

然，恐比誰都更清楚，心底那條紅線總不顧意願在不經意間釋放出警惕：比方說爬樓梯的力不從心，外加膝蓋咯聲不絕；又或者僅清理了樓上，拿着抹布還未下樓，琵琶骨兩側痠累到連手都抬不起了。還有，開車出門一趟，回來丟下東西，就不得不急忙也把自己丟上沙發去躺平……

這些那些，其實，都是忽悠不了自己的物理性訊號。

最弊的還有心因性的，是走進廚房倒了杯水準備吃藥，卻瞅見流理台蟻大隊，在縱橫四處示威來剃老娘眼眉；跟牠們幹上，順手自是檯面桌面擦一把，再給檯面上的植物沖個涼換個水……一輪又雙叒的咪摸，停下手，口乾渴，瞥見了那杯水，一口氣灌下，走出了廚房。

老半天後，突醒起，剛才進廚房的目的不是要吃藥嗎？到底吃了沒吃？

還虧老涼要吃的，僅是止痛藥。若疼痛延續老久不消，大概可能也許是沒吃——唉，算了，不吃也罷省得上癮養成依賴性。

更搞笑的，有一藥膏布用於貼敷在疼痛的部位，以快速達到消炎止痛的功效。藥包內附分裝有兩袋，一包是膠黏帶，另一包也是黏的藥劑。

看着藥包，頓感自己成了老鼠——要怎拖龜。（因想起大豆回來那會兒，因腰痠背痛到不行不行，搞到通街藥店去找一種沒藥性僅增強肌肉的黏膠布。）