一日去找朋友,在公寓的入门处拿驾照给保安人员登记,忽然才看到驾照早已过期。 然后,被告知,我们所认知的纸张和卡片时代,已经不存在了——再也见不著实体的驾照。 欢迎来到数码的时代。 邪了门的,你别说,咱玻璃国也够先进了,咳咳,甚至比米国还先进。所有证件什麼玩意儿的,一律都已换上以数码作準。(所以,小豆还在波士顿那会儿,她的损友来出差顺便找她玩,却租不到车,就因没实体驾照。) 可怜的是像老凉这种高年岁低科技的大妈,拿著个手机按来按去按到火滚都搞不定。只好耷拉著脑袋,承认自己是无用功,放弃了。 妈妈咪呀,本来不知道驾照过期还好,自知道之后,每次在路上跑著心虚都到不行;若是正好遇到有交警队执行拦路查证,更是两股战战。 好不容易,终於等到小豆回来,靠山吃山,有女当然靠女唄。 在她回来之前,曾越洋跟她提过这码子事。她当时倒是应得很口爽,回来就跟你搞定。 可是,对了,人生就是充满“可是”的不稳定性。 第一次提醒她时,她:妈咪我才刚回来,迟点可以吗? 一迟结果就迟到都要出门上飞机了——被提醒多次的人火气都提起来了。 即使这个被詡笑为小棉袄的;即使这个拉肚子都给厨娘找补,谓可能吃太多高纤维食物,或离家太久水土不服;即使这个过敏復发,会说可能因为老凉早上那杯思慕雪有黄薑,使到身体防御力加强了,遂转化过敏…… 果然,靠山山会倒,靠水水会流,偏连自己都靠不住——被网路上诈骗案吓怕。 如今所有证件都浓缩成数码在手机裡,乃至想到要出远门,尤其是佈满抢手机党地雷的伦敦,突想缩沙了,怎麼办? (光明日报/副刊专栏‧作者:山离)