好玩明周刊副刊

【自遊自在】宅家战疫的日子③ 窗外有故事

窗外是我能眺望到最远的远方了,这是客厅里最暧昧的空间,连接着室内和室外。不曾眺望远方的人,也不会有太多旅行的渴望吧。书桌就放在窗前,工作累的时候,眼睛稍微移开屏幕,就能看见外面的世界。

读过一本小书《窗》,作者采访了50名作家,关于他们居家工作时窗外的风景。奥尔罕帕慕克的窗外令人印象深刻,望出去左边是亚洲,右边则是欧洲,中间就是博斯普鲁斯海峡,目光能随着海鸥飞翔、船只出海,眼前铺展开来的都可以是灵感。可见窗除了有实际如通风、采光的功能,对于作家来说,它藏匿着各种未被挖掘的故事。很多来访的宾客都会问作家,有那么美的风景,不会分心吗?似乎被分心才能刺激作家的创作,作家坦白说:“部分的心思总忙着徜徉在那风景里,以确认这世界总在那里,始终迷人有趣。”

打开心眼 视野无限阔

所以要寻找故事,不用走远,只要往窗外看,仔细看,看见的,看不见的,看不见了的,都能一一看清楚。人的眼睛和脑袋是最强大的照相机,我把它们换成了广角镜,眼前各种风格的大楼,构成了繁华都市的图景,虽然和平时看并没有太大不同,却比平时显得安静冰冷。我虽然看不见窗户内的活动,但路上零零星星的车子,大概就传递了这样的信息。

有人会留意到,是的你开始留意了。六点半到7点钟是窗外的黄金时刻,这时候光线变得较为柔和,冷峻的大楼镀上了这层光,也变得温柔起来。我凝视眼前的高楼群,我试图叫出它们的名字,建造的年份,设计的风格,及和我的关系。比如邵氏大楼建造于八十年代,有着粗野主义的风格,大楼里有几家很有名的戏院,人生的第一部王家卫和艾慕杜华都是在那里看的,我由窗外寻找各种能占据时间的游戏。

留家的你 幸福吗?

对面的组屋距离我约50米,晚上7点钟大部分单位的灯都一反常态的亮了起来,他们居家里枯燥的生活也就一览无遗。有一独居老人,经常在走廊无所事事,有一张看起来不开心的脸,是被孤独还是贫苦所压垮?凝视久了,我们其实并无差别,不久后我也会接过他的皮囊,如由兄长手中接手他所穿过的旧衣裳。或许过着截然不同的生活,却有着相同的命运。对于更广义的命运,我们谁都无力还击。

如果我把镜头拉近一点,我能看见梧槽运河边上的小学。清晨7点钟,陆陆续续有学生揹着和他们体型比例毫不协调的书包,正低着头,走向学校有光的课室。在房子里理直气壮喊着留在家的我们,究竟有没有觉察到能留在家的其实都是幸福的一群,而当你觉得留在家安全时,会不会也有人觉得留在家更令他不安?

 

(文/ 圖:葉孝忠)       

Tags
【免責聲明】
光明網促請讀者及網民,共同維護言論自由精神,營造理性交流環境;任何人身攻擊、鼓吹種族與宗教仇恨、誹謗與造謠等留言,皆不代表本網站立場。 本網站有權刪除任何違反此原則的留言。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *

你也可能感兴趣...
其它新闻...
Back to top button