後來我發現，原來對於親情並不是每個人都有着相同的感覺，有的人跟家人的緣份淺薄，甚至只有恨沒有愛，當我輕輕述說着自己跟媽媽的故事時，他們沒有共鳴，只有木無表情。
“如果你現在失去你的爸爸或媽媽，你會怎麼辦?”
我問小朋友這個問題，她弱弱地說：“我恐怕會承受不了，我真的不敢去想。”
我明白大家一想到從此失去這個親人就會感到恐懼，所以很多人逃避不想，有的人也從來沒想過，我覺得先想一想，好讓自己心裡有一個譜，當那一天到來時，至少曾經在心中演習過，作好心理的準備。
八年前，我爸爸看電視看到一半就驟然離開了，這一種不告而別的離去，讓我久久無法放下，那時候突然發現父母的人生已經來到最後一個階段，慢慢地體會到生命的無常，一切都不是必然的。
自從爸爸的去世後，我不時會偷偷地在心底深處提醒自己：“媽媽有一天也會離開。”因為自我提醒，才會去珍惜眼前的共處，我們四兄弟姐妹時常陪伴媽媽，有時舉行聚餐，有時出外短遊，生日時節慶時，都會回家跟她吃一餐，有時也不會刻意找理由，想回家就回家，弟弟突然會在群組裡放一張他帶媽媽出外用餐的照片，附上一句：我帶媽媽去吃一餐。
所以，當媽媽在3月中突然離開時，我們都有點措手不及，送進醫院三天後，她就跟我們永別了，即使我已經常對自己說“媽媽有一天也會離開”都好，當她真的不在的時候，原來悲傷這一回事並不會因此而變小，我唯一能做的事情就是讓悲傷穿過我的身體，我聽見自己悲泣的聲音，我聽見心如刀割的聲音，當悲傷停留在我的裡面時，我盡情地悲傷，直到目送它穿過我而離去。
後來我發現，原來對於親情並不是每個人都有着相同的感覺，有的人跟家人的緣份淺薄，甚至只有恨沒有愛，當我輕輕述說着自己跟媽媽的故事時，他們沒有共鳴，只有木無表情。
有一個朋友跟我提起他父親的喪禮，他的聲音中沒有半點情緒：“我爸爸離開時，我回家奔喪，看見他躺在棺材裡，我覺得他很陌生，想起他以前對家庭造成的傷害，我在他的靈前沒有掉淚，沒有難過，我也許不再恨他，但是我心裡卻鬆了一口氣，他終於走了。”
我知道每個家庭都有自己的喜怒哀樂，但我還是很單純地認為對着自己至親時，那應有的孝敬和尊重是必須無條件堅守的，可能針刺不到肉不知痛，我不必理會別人，我就做好我身為人子的責任，那就已經足夠了。
讓他們知道你是愛他們的
那天我在臉書上寫道：“跨州解禁後，公司的小朋友紛紛拿假回家跟爸爸媽媽團聚。幾個月沒見家人，大家都歸心似箭。有想見的人，有等你回家的人，都是幸福的。” 有一名書友回應：“有盼我們回家的人，等着我們，是幸福的。雖然，很多時候，他們都說 ：沒關係，工作要緊。可是，見他們是最重要的事。因為，見一次，少一次。後來，我發現，最需要我們的人，是爸媽。為人父母，我習慣性地把心思投在孩子身上，等他們長大後就盼着得到孩子的陪伴，但是孩子也有自己的天地。所以，我領悟到，最需要孩子的人是父母，一直風雨不改支持孩子的也是父母。父母不會和我說他們沒空，最怕是當我們空閑時，他們已經沒能力陪伴我們了。”
我再問一次：“如果你現在失去你的爸爸或媽媽，你會怎麼辦?” 答案不用告訴別人，就放在你的心裡，而你只須做的事，就是趁還來得及的時候，讓他們知道你是愛他們的。
（光明日報／副刊專欄‧作者：曾子曰）
光明網促請讀者及網民，共同維護言論自由精神，營造理性交流環境；任何人身攻擊、鼓吹種族與宗教仇恨、誹謗與造謠等留言，皆不代表本網站立場。 本網站有權刪除任何違反此原則的留言。