【山離開門】失落的秋收

由波士頓下來到北卡，從季節的角度來說，算是闊別了一年。去年在冬季離開，如今已見秋色逐漸降臨——就等着個寒流來襲好讓周遭樹林轉成秋季的明確音訊這樣。

今年自是順應大疫情鎖國封城所致，無奈的錯過了春耕。還虧大豆他們3月份時，匆匆忙忙回來小住了一陣子，挖了幾個（也不懂是早前她爹種下，還是自個從堆肥冒長出來的）土豆和紅蘿蔔。噢，還有吃了些天生天養的草莓，以及一些抱子甘藍。

他們回去香港後，時不時有拜託朋友過來巡望下屋子，並發動發動車子；順便也拍照留證門前那兩棵葡萄的生長過程。

籐上果子只剩層皮懸掛着

咱們百無聊賴地，看着像米粒般大小的葡萄子，一串串蹦了出來，只管望圖興歎地叨唸着，該是需要疏果的時候了——捨不得孩子套不着狼，不疏果養不成肥美果實……後來陸續看着“匯報”，攀爬滿前廊的葡萄籐，結了滿滿當當的果子；且馬不停蹄地，逐漸由小指頭般，發育到大拇指頭那樣大顆了。

再然後，果子從青綠色逐漸轉成深紫色，再轉成黝黑。不過，那來幫忙巡屋子的朋友，採了來嚐嚐謂仍酸酸的，未到成熟時機——那時約莫在7月份。

哈，那時還暗地裡偷偷高興着，帶着濃稠的繾綣幻想，以為既錯過春耕，大概還來得及秋收吧！

果然，人就是需要時不時給自己打劑“有期待就有傷害”這預防針。（莫忘了，人生的主旋律：求不得、愛離別、怨憎會。）