我常常被他嫻熟的動作唬得目不轉睛，所有動作彷彿練過許多遍，如行雲流水，武俠大師弄槍耍劍大概就是類似這麼一套動作吧。邊看我邊在內心給他們加戲、加身份。這個甘蔗汁小販是大隱隱於市的劍客，那個切黃梨的叔叔則是浪跡天涯的刀俠。
跨州禁令解除後，鄰居回鄉一趟。她帶回一些土特產，裡面居然有一大把甘蔗。她送我兩根回家嚐嚐，重溫兒時味道。以前甘蔗可是我們的甜點零嘴之一。
現在似乎不常見到賣甘蔗汁的攤子，多半製成瓶裝飲料，扭開就喝。夜市偶爾看見，有些攤販當場絞汁，但更多的是出售早已絞好裝在寶特瓶內的甘蔗汁。我們鮮少去夜市，小孩只看過圖片裡的甘蔗。我把兩根甘蔗拎回家，召來小孩問這是什麼。小孩露出一臉茫然的樣子，怯怯地問：“這是Bamboo（竹子）嗎？”
這些大城里小孩平日五穀不分，所幸好歹對各種植物的外觀還有點概念，甘蔗的確長得像粗大的竹子，沒有喊出什麼離譜的答案。我向他們介紹這就是可以製成糖的甘蔗，待會兒我還要想辦法把皮削掉，讓他們一人拿一小節去慢慢啃，咬出甜甜的汁液，再把渣吐掉，把他們說得心動不已，想要立刻嚐嚐甘蔗的滋味。
啃甘蔗吐蔗渣很難斯文
我小時候可是用自己的牙齒把皮先咬掉剝去，再啃裡頭的肉，遇到結節的部分還是用萬能的牙齒解決，根本不需要靠刀子去皮砍成小塊。只是現在的孩子牙齒可能比我們小時候的孩子的牙齒矜貴多了，要切成小塊斯斯文文地嚼。我沒辦法把啃甘蔗和斯文一詞想在一塊兒，畢竟又啃又吐渣實在很難斯文，為了配合小孩也只好切小塊了。
小時候菜市場的熟食區就有甘蔗汁攤子。一大籮筐長長的甘蔗，旁邊就是絞汁機器。我很迷戀小販們各種手藝，比如很愛看賣水果的叔叔一手轉黃梨，一手拿着長水果刀給黃梨切去釘子。又或者看甘蔗汁小販用一把比我們的削皮刀大很多的刀子給甘蔗削皮。去皮後一手抽拉絞汁機讓它轉動，緩緩把甘蔗推入壓扁，下方放一個接甘蔗汁的大杯子。這邊把甘蔗推進滾動的齒輪，他人馬上又往甘蔗渣出來的地方一站，接着榨過第一趟的甘蔗渣，摺疊幾番再過一次機器，還能榨出一些汁來，有時候還會過機器第三第四遍，直到甘蔗渣真的乾乾癟癟才把它們丟到一個空籮筐內收集起來。
我常常被他嫻熟的動作唬得目不轉睛，所有動作仿佛練過許多遍，如行雲流水，武俠大師弄槍耍劍大概就是類似這麼一套動作吧。邊看我邊在內心給他們加戲、加身份。這個甘蔗汁小販是大隱隱於市的劍客，那個切黃梨的叔叔則是浪跡天涯的刀俠。如果這時候正在吃魚丸湯麵的我能得到外婆或媽媽的允許，點一杯甘蔗汁，那我也能在故事內軋一角，週日的菜市場時光就能更加完美。
小時候吃的甘蔗不知道從哪裡來，家裡種的是黑皮竹蔗，砍下來後洗刷乾淨切段用來煮成涼茶喝，很少拿來啃。甘蔗很甜，人說倒吃甘蔗，越吃越甜是真的，我們都會搶着要吃甘蔗頭。因為甘蔗靠近地面根部的甘蔗頭，比長在最上面最高的甘蔗尾甜很多。甘蔗雖甜，但如果是 “賣剩蔗”那就不太好，是粵語形容大齡剩女的意思。現在剩女早就升格成單身貴族，誰敢再說一句“賣剩蔗”，會讓人翻白眼翻到後腦勺去了吧。
（光明日報／副刊專欄‧作者：葉君菡）
光明網促請讀者及網民，共同維護言論自由精神，營造理性交流環境；任何人身攻擊、鼓吹種族與宗教仇恨、誹謗與造謠等留言，皆不代表本網站立場。 本網站有權刪除任何違反此原則的留言。