【病不絕望】“死亡曾如此靠近也那麼真實” 郭連有發誓不讓女兒失去媽

Create: 09/13/2017 - 10:25

(中國.廣州訊)什麼叫勇敢?有人說勇敢就是比普通人多挨5分鐘,就是這5分鐘的差別區分了勇敢與普通人;對於在廣鐵疾病控制中心任職醫生的郭連有而言,勇敢的定義是忘卻患癌的身軀,在疫情爆發之際堅守自己的崗位,哪怕因此倒下也在所不惜,只要確保國家不至於被不明病菌侵襲。

這不是電影情節,而是真人真事上演,2003年一場非典型肺炎疫情在中國南粵一帶爆發後,當時任廣鐵(集團)公司疾病預防控制中心副主任,也是一名醫生的郭連有率領着一班同事們不分晝夜展開全廣州地區的消毒任務,但其實那時她還處於手術和放化療后的康復期,身體是那麼的虛弱。

那時的她每天奔走在消毒現場,每當在車站發現有疑是非典型肺炎的病人,她就背起30公斤重的噴霧器走在最前面,她的信念是“別人能做我也能做,別人不能做我來做”,因此幾乎已到了有疑似病患,她就在那里的地步,理由是“我是黨員,我更有經驗!”。

也因此在非典型肺炎疫情結束後,她獲得“中共中央組織部(國家級)全國防治非典工作優秀黨員”、“廣鐵集團優秀共產黨員”、“十佳巾幗科技進步獎”以及“鐵道部火車頭功勳獎”等一系列榮譽稱號,郭連有強調,在這一切的榮譽稱號的背後,真正推動她奮不顧身只有一個理由,那就是家人的祝福,若非家人無私的關懷與支持,根本不可能走下去。

對於很多人而言,63歲這把年紀理應是在家含飴弄孫,或是退休賦閑在家種花養魚等,但對於從小就立志把自己投入醫療服務的郭連有,雖已63歲,雖曾患癌在康復中,但拒絕被癌症KO的她,至今仍是中國廣東省5A社團等級“生命之光”癌症康復協會的法人代表、常務副會長,她以不放棄、不放鬆對生命追求的信念,綻放出人性的光芒。

壞消息讓家人內心蒙上烏雲

在1998年的冬天前,郭連有的身份除了是共產黨員也是一名醫生,在工作上她全力以赴,做為一名賢妻良母,她全心全力愛家庭,婚後幾乎從沒讓丈夫進入廚房,她就是那種里外皆行的女強人,但癌症卻選擇了與這名女強人開了一場生命的玩笑。

1998年的冬天,郭連有在穿衣時發現上胸其痛無比,起初也不放在心上,就這樣折騰了好一段時間,也是醫生的她告訴自己是時候要去進行詳細檢查,但偏偏那時在申報高級職位,因此就一直忍痛挨下去,豈料在反復檢查後,呈現在她眼前的報告是,她得了浸潤型乳腺癌。

“還記得接到報告時,就在1998年的農曆新年前,當時一家人已喜氣洋洋準備迎接春節,但這消息卻讓大家的內心蒙上了一道烏雲。”

回憶起這段往事,郭連有仍會出現些許激動,她指出,當時自己還對家人笑說不必擔心,並承諾一定會好起來的,但做為醫生的她,豈不知眼前接下來的這條路將會是如何坎坷,甚至是否走得下去,真的只有天曉得。

“那時丈夫緊握我的手,說儘快動手術,只有動手術才可解決問題,但春節就快到了,怎能耽誤華人最重要的大日子呢?我說手術一定做,但不可草草做,必須先好好規劃過年,等春節過了立刻做吧!”

她透露,那時自己雖然想安慰丈夫別怕,但其實自己怕得要命,就連端起手中的茶杯想平靜心情,手也抖不停,以至茶也濺在地上,叫丈夫也感到擔憂。

“那一刻,對我們一家人而言,死亡是如此得靠近,也是那麼的真實。”

【Profile】
姓名:郭連有
年齡:63歲 
職業:生命之光癌症康復協會
常務:副會長
病症: 浸潤型乳腺癌
治療:化療
感想: 家是每個癌症病人最重要的精神支柱,也是生存動力,從患癌到動手術,再到康復這段日子,若不是家人的關愛,我根本走不下去。

流出的眼淚  充滿感動

害怕歸害怕,做為醫生的她明白治療是無法逃避,因此就是準備接下來該怎樣做的事,做好全面了解何謂乳腺癌,了解治療架構以便和主治醫生交流,1998年農曆除夕,當每個人興高采烈享用團圓飯,郭連有進行人生中第一次的化療,而在正月初八,當大家還沉浸在春節氣氛中,郭連有卻在家人陪同下進入了任職的醫院,也是接下來要接受手術的-廣鐵醫院。

“那時我向主治醫生要求,就算再辛苦也要做根治性治療,同時我也答應一定會遵照醫生的指示,那時我是很乖的哦!當手術進行時,儘管我已被全身麻醉,但依舊可聽到手術器材在我胸口動刀的聲音,是那麼的真實發生在自己身上!”

她說,在手術後醒來,一睜開眼就發現病房內都是到來探望的親朋好友,那一刻眼淚不爭氣掉下來了,流出的眼淚是充滿喜悅的,是感動的。

“你知道嗎?對於廣東人的習俗而言,過年時不適宜和病人接觸,怕沾染“晦氣”,但我的親友和同事卻因惦記我而毫不避忌,這叫我怎能不感動流淚呢?”

每次談起這次的手術,郭連有就會把它稱為“4大戰役”,即化療、手術、放療及中藥,還未進行手術前,她已開始前期放化療,即所謂的外圍戰,把癌細胞縮小包圍,隨後是精確制導的手術,接下來是大劑量的化療,即剿滅肅清殘敵,最後是用中醫為其扶正祛邪。

既是共產黨員也是解放軍忠實鐵粉的郭連有,仿佛就連骨子里也是淌着戰狼的血性,就連與癌症的殘酷搏鬥也能與戰役聯想在一起,目的就是要讓當時的自己以及家人不至於太擔憂,幽自己一默,其實那時根本笑不出來,因為一般人只需做6個療程的放化療,她卻需做了7個療程,也就是說當時的免疫力已極度低下,白細胞已降到1000以下。

“在手術後,我的左乳被切除,鎖骨以下的整片胸肌全被撥開,只剩下那薄薄一層的皮,就連一根根的肋骨也能看到,而且左臂也仿佛像麵條般,若不加強鍛煉,左手就會廢去,因此我必須做好最基本的手指運動,儘管對於正常人而言,動一動手指是簡單不過的舉動,但對於躺在病床上的我,哪怕只是輕微的運動,我頂多只能做到30秒而已。”

都說了天下無難事,只怕有心人,在成功移動手指後,她開始進行第二階段的鍛煉,即前後左右活動,仿佛嬰兒般在牆壁緩緩移動,最後是向上移動肩膀,也是最艱難的鍛煉,幾乎每一寸往上都是非常困難,往往幾次後手臂都會酸痛得不想動彈,就連衣服也被汗水濕透。

“正因為這一連串的鍛煉,我的左手可以拿起杯子,接下來就是下床活動,從開始在病房中走動,之後走到走廊及醫院花圃,最後是做到上下樓梯。”

食物咽入 吐了只好再吃

家是永遠的避風港,特別是對於身患重病的病患,少了家人的支持,再堅強的人也很難南走下去,而對於郭連有哪怕她是一名醫生,一名女強人,她不諱言若沒有家人的支持,根本是走不下去。

結婚後,郭連有幾乎沒讓丈夫踏入廚房,也沒讓他做家務,全部都是她一人包辦,結果當她病倒送往進行手術的那一天,丈夫在踏入廚房也不曉得該怎麼辦,最後是一家人打包飯盒回來吃。

“在我病倒的那段時間,丈夫一切從零開始,即要忙碌事業,也要做家務,還要每天抽時間到醫院陪伴我,但他沒有一句埋怨;還記得那時丈夫整個人幾乎消瘦了,但我卻愛莫能助,只能拉着他的手說“讓你受苦了”,但丈夫卻緊緊握住我的手說“你為我們辛苦了這麼多年,我只是做點小事算得了什麼。”,叫我感動不已。”

雖然郭連有可享有一定的公費治療,但這些年來家還是花了一筆錢用於為她療養,包括提升白細胞、或是購買昂貴的進口藥物等,而對於小康之家的他們,這筆錢就是代表着家人對她的愛。

“家庭是每一個癌症病人最重要的精神支柱,也是生存的動力,從得癌到動手術,再到康復這段日子,少了家人的關愛根本走不下去,特別是丈夫的堅毅不放棄,那眼神在事隔多年依舊叫我感到溫暖不已,它仿佛就像大海中的救命木板。”

不進食等於在搏鬥中棄權

另一次最叫郭連有窩心的,就是心肝寶貝也是獨生女兒在她吃不下食物時,摟着她的脖子叮囑她不可不吃飯,並撒嬌說若媽媽不在了,她會很可憐,正因為女兒的這番話,堅定了她要忍受一切苦難,也要活下去的決心,目的就是不能讓當時才15歲的女兒失去媽媽。

“美食佳肴是人生的享受,但對癌症患者絕對不是,還記得動手術時,只要一聞到油腥味就會覺得噁心想吐,哪怕在走廊盡頭的病房一聞到,立即要掉頭走,但沒進食即代表沒力和癌症搏鬥,因此就算沒胃口,也必須逼自己把食物吃進肚子。”

郭連有說,不進食就等於是在這場搏鬥中棄權,因此橫下心不想了,把食物咽入,吃了吐出來,吐了再吃,目的就是要增強自己的抵抗力,在旁的丈夫也看不下去而掩臉轉身。

“人非機器,豈能完全控制情緒呢?有時我也會吃不下,丈夫的勸告也聽不進,最後就是女兒出馬;都說了,家中巨變會讓孩子瞬間懂事,特別是獨生女兒總是特別嬌生慣養,可是在我病倒後她卻是我最窩心的寶貝。”

她指出,女兒除了摟着她叮囑她要進食,還有一次就是在她手術第二天,女兒從病房門口鑽出來,捧住一盆水仙花對她說,這是媽媽最喜歡的水仙花,有它陪伴媽媽,媽媽就不孤獨了,儘管很多人都說這時不適宜把花帶來,但女兒就是一心一意要把最好的給媽媽。

“那一刻我只想抱緊我的寶貝女兒,那是上天對我的恩賜啊!而在之後的元宵節,她還親手煮了一碗杏仁湯圓,並說野生杏仁營養價值高,對身體補益良多,看到女兒的乖巧,就連周遭的同事也感動不已,當時我就發誓說絕不能讓女兒失去媽媽,因此不管接下來的藥物或食物再難吃,手術再艱苦我也必須挨下去。”

在談及這段往事時,堅強的郭連有卻突然流下眼淚,只因她想到當年女兒的畢業班開家長會,但她卻因動手術而無法出席。

“女兒是班上的學生會代表,那次的家長會是指定每個家長必須出席,而女兒必須忍着傷痛去接待每一名家長,她媽媽我卻只能在醫院而無法出席,因為這件事,女兒在導師面前被質問及評估,這是我至今仍感到愧疚的事,慶幸是女兒最終以自身實力考獲優異成績。”

用半條命 換取無數人生命

在手術後6個月,郭連有康復出院,但她拒絕賦閑在家,只因她認為已失去了6個月的寶貴光陰,必須要追回來,絕不能增加同僚們的負擔,不能讓同事當她是病人,因此在出院後即投入繁忙的醫院工作,特別是在2003年春天,非典型肺炎的疫情在廣東省一帶爆發,既是廣鐵疾病控制中心的一分子,她毫不猶疑就投入這場被視為沒有硝煙的戰役里。

回憶這段日子,郭連有形容是一場惡鬥,因為廣州地區是個如此繁忙的大都市,那麼多的區域必須進行消毒,有那麼多的人群要檢測監控,每個醫護人員都必須時刻打醒十二萬分精神,累了就歇一會兒,病了就吃點葯,咬緊牙關撐下去是唯一的信念。

“我雖是癌症患者,但用我的半條命去換取無數人的生命,用我來換取中國南大門的安寧,值得!就是這股韌勁,讓我和同僚們冒着生命危險完成一次又一次的消毒任務,包括車站、學校、公寓以及幼兒園等。”

結果在疫情爆發那3個月以來,郭連有與消毒科同僚完成了列車1萬5000次的消毒次數、地面消毒面積達235萬平方米,是之前工作量的39倍和12倍,也是消毒科作業歷史新高。

“有人問我當時怎麼不知疲倦呢?其實我想說我是醫生,在疫情水深火熱時,我不衝上去誰上呢?可是每次我一回到家就躺在床上不想動,晚飯也不想吃,丈夫必須幫我按摩半小時才緩得過來,別忘記那時我還處於康復階段,哪會不擔心癌症復發呢?”

奉獻過程中 找到快樂

在手術康復期間,郭連有在一次偶然機會下,接觸到當時還是俱樂部的“生命之光”病友活動,第一次見識抗癌勇士如何綻放活出人生的色彩、第一次聽病友們譜出生命的喜悅、第一次體會到康復者的喜悅以及第一次曉得有這個組織的存在,叫她眼前一亮,原來溫情從沒離開過人間,它一直都在。

“那時我出席了好幾場的病友活動後,更深深感受到它的價值,我問自己癌症也不應該是絕路啊?若是有醫學知識的專業人士加入,豈不是能幫助更多有需要的病患重拾信心。”

正巧那時“生命之光”有一份向會員宣傳科學抗癌防癌知識的刊物,她義不容辭就加入生命之光,從那一刻開始,郭連有在“生命之光”就是忘我奉獻,從常委到秘書長,再到常務副會長,她都毫無怨言走過來。

“這是一份沒有報酬的職務,但在奉獻的過程中,我找到最真實的快樂,這也是我最大的回報。”

多年來,郭連有以實際行動告訴人們,癌症病人雖然是社會弱勢群體,需要社會的關心及幫助,但癌症病人依然可以對社會有所作為,同樣可貢獻他們的光和熱。

廣東省生命之光癌症康復協會是這一班由癌症病患所組成,從25年前成立至今,多年來積極推廣與癌症有關的一系列活動,包括承辦於今年6月的第三屆兩岸四地癌症康復論壇,而國際腫瘤治療專家、現任廣東省廣州复大腫瘤醫院院長、以及曾在中國榮獲時代楷模、南粵楷模等一系列榮譽稱號的徐克成院長則是該協會的顧問和會長。

 

光明日報/良醫:何建興.2017.09.13

 

你也可能感兴趣...